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O SOL DA LIBERDADE: ECLIPSE DA NARRATIVA DE REVELAÇÕES DE 
EUCLIDES DA CUNHA E GASTÃO CRULS  

 
Cláudio Silveira Maia1 

Resumo 

Gastão Cruls em A Amazônia que eu vi (1930) e Hiléia Amazônica (1944) e Euclides da 
Cunha em Os sertões (1902) perceberam e anteciparam movimentos e desdobramentos 
hereditários no curso da formação da nacionalidade ou da natividade do Brasil. Tais 
fenômenos sucederam-se, pois, rápida e inexoravelmente, compondo hoje uma população 
próxima dos 200.000.000 (milhões) de habitantes. A animação deste quadro, contudo, longe 
está de reproduzir a belle époque européia do entre-séculos XIX-XX, bem como de traduzir, 
sem extremada compulsão, os ditos anos dourados da economia brasileira não por acaso 
compreendidos num período político de vinte e um anos vigido pela ditadura militar (1964-
1984). A propósito, à medida que a população brasileira crescia, cresciam também as 
diferenças sociais aumentando a distância entre pobres e ricos, iletrados e esclarecidos e, o 
que é pior, ampliava-se o contigente de pobres e iletrados enquanto mantinha-se quase que 
inalterada a frisa de ricos e esclarecidos. Em síntese, nossa proposta para esta comunicação 
pretende situar dois autores avant la lettre, bem como rediscutir paradigmas históricos que 
privilegiaram uma raça e ignoraram muitas durante a formação da nacionalidade do povo do 
Brasil. 
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Abstract 

Gastão Cruls in A Amazônia que eu vi (1930) and Hiléia Amazônica (1944) and Euclides da 
Cunha in Os sertões (1902) had perceived and anticipated hereditary movements and 
unfoldings in the course of the formation of the nationality or the nativity of Brazil. Such 
phenomena had been succeeded, therefore, fast and inexorably, composing today a population 
next to the 200.000.000 (millions) of inhabitants. The animation of this picture, however, far 
is to reproduce the belle époque European of between-centuries XIX-XX, as well as 
translating, without distinguished compulsion, the said golden years of the Brazilian economy 
not by chance understood in a period twenty politician and one years been valid by the 
military dictatorship (1964-1984). By the way, to the measure that the Brazilian population 
grew, the social differences also grew increasing in the distance between poor persons and 
rich, illiterate and clarified and, what it is worse, digit of poor persons and illiterate people 
was extended while it was remained almost that unchanged it emphasizes it of rich and 
clarified. In synthesis, our proposal for this communication intends to point out two authors 
there avant la lettre, as well as rediscussing historical paradigms that had privileged a race and 
had ignored many during the formation of the nationality of the people of Brazil. 
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1. INTRODUÇÃO 

Este artigo apresenta uma análise, orientada pela crítica pós-colonial, das 
historiografias A Amazônia que eu vi e Hiléia amazônica, de Gastão Cruls, e do romance Os 
sertões, de Euclides da Cunha, buscando-se refletir sobre produções literárias que 
testemunham e denunciam, ainda em nossos dias, a marginalização de pessoas e uma 
economia degenerativa como símbolo perverso da sociedade desde fins do século XVII. 
Nesse sentido, e como exemplo inicial, é impressionante como o soneto2 de Cláudio Manuel 
da Costa ainda toca tão profundamente a desarmonia entre o homem e o meio-ambiente, e 
sobremaneira mais intensa entre os próprios homens. O tema da metamorfose, nesses versos 
numa simbiose de dupla e antitética transformação, atualiza, numa releitura hodierna, a 
tristeza do poeta consciente e decepcionado com a natureza materialista que passa a 
identificar e guiar o homem do século XVIII. Naquele tempo, lançado pela empresa 
capitalista às primeiras jornadas da epopéia burguesa que devastou a natureza em todo o 
mundo, e fazendo-se refém das próprias armadilhas maquinadas para o acúmulo e proveito do 
capital, tornou-se, uma vez mineralizado como o pastor (Fido) de Cláudio Manuel da Costa e 
tendo recebido os ares soprados pelas civilizações geladas, petrificado e indiferente à dor; não 
à sua, mas à dor dos outros. No Brasil, pois, desde as Minas Gerais reprovadas pelo ilustre 
poeta brasileiro, mas ainda antes, da Bahia escarnecida por Gregório de Matos, até a São 
Paulo da neblina que encobre a essência das pessoas e separa ricos aos brancos e pobres aos 
negros, como na “Garoa do meu São Paulo” de Mário de Andrade, — formou-se uma casta de 
burguesia colonialista que, sustendo-se no poder, criou um estado capitalista que acirrou as 
diferenças sociais e condenou gerações inteiras, como vê-se nas ruas em todo o país, à 
marginalização do progresso econômico e sócio-cultural. No início do século XX, porém, dois 
homens, entre os primeiros, descobririam lugares do Brasil a que os males da colonização e da 
neocolonização, fomentados na primeira pela metrópole colonial e na seguinte por parte 
expressiva da burguesia nacional, não haviam chegado. 

Gastão Cruls e Euclides da Cunha são considerados pela crítica que os leu dois dos 
maiores reveladores do nosso país. Trata-se, pois, da revelação de uma terra até então 
desconhecida para a maior parte da sociedade brasileira, haja vista a concentração e privilégio 
da informação em territórios aqui chamados de cidades-metrópoles do Brasil, como o foram e 
continuam sendo Salvador, Recife, São Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte entre outras, 
além da capital da política nacional chamada Brasília. Trata-se, ainda, da revelação do interior 
brasileiro sentida de uma forma bastante diferente daquela como sentiu a maioria dos 
românticos, realistas e mesmo modernistas como Guimarães Rosa, no qual entreouvimos ecos 
de propensa mitificação do sertanejo mineiro.  

A propósito, o Estado de Minas Gerais terá sido um dos mais expropriados ao longo 
dos mais de trezentos anos de humilhante colonização portuguesa e de subseqüentes décadas 
 do Brasil Império às Repúblicas  em que Inglaterra e Estados Unidos disputavam, como 
cães o osso, o controle hegemônico da nossa economia, enquanto elegíamos a França nosso 
sonho de cultura. Em ambos os casos, assistimos se intra-estruturarem as novas formas de 

                                                        
2 Neste álamo sombrio, aonde a escura / Noite produz a imagem do segredo; / Em que apenas distingue o próprio 
medo / Do feio assombro a hórrida figura; // Aqui, onde não geme, nem murmura / Zéfiro brando em fúnebre 
arvoredo, / Sentado sobre o tosco de um penedo / Chorava Fido a sua desventura. // Às lágrimas a penha 
enternecida / Um rio fecundou, donde manava / D'ânsia mortal a cópia derretida; // A natureza em ambos se 
mudava; / Abalava-se a penha comovida; / Fido, estátua da dor, se congelava. 
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extorsão da identidade e dos bens do indivíduo recolonizado: está, pois, instalado o aparelho 
de estado neocolonial. Com efeito, o Estado das minas gerais está entre os que melhor 
representam o quadro de degenerescência provocado pela atividade colonialista: estradas 
sinuosas e estreitas feitas às pressas, cidades que nasceram nos lugares mais escondidos da 
Terra, mas no entanto perto dos minérios, gerações de pessoas esquecidas pelo governo, por si 
mesmas e por Deus. 

De fato, muitos lugares do Brasil sofreram e ainda sofrem as piores investidas da 
colonização e da neocolonização. O resultado disso não poderia ser pior: as marcas do atraso 
estão lá por toda parte, mas sobremaneira especial no contingente de pessoas segregadas num 
meio aonde o progresso não chega. Chegam, sim, o apelo exuberante do consumo e 
oportunistas que, como nos primeiros dias da colonização, se refestelam, como que sobre 
pastos, dos sonhos de meninos e meninas, de adolescentes e, por que não, de adultos que ou 
deixam o interior e se amontoam na periferia das grandes cidades, ou se conformam 
apinhados nos morros e grotões do sertão, deserdados da vida e vivendo feito amotinados em 
lugares que se assemelham aos guetos reservados aos judeus pelos nazistas. Ainda hoje, é 
comum nesses lugares, como nas favelas do Rio de Janeiro, de São Paulo e de outras capitais, 
além da falta de água e luz arranjada nos gatos, a falta de tudo: de segurança, de lazer, de 
educação; mas há algo aparentemente nada que sintetiza tudo isso e o mais que possa haver: o 
esgoto que corre a céu aberto poluindo os ribeiros, os rios e, o que é pior: incutindo e 
encarniçando nas pessoas um jeito de viver como ratos, achando nisso um destino natural aos 
mal-nascidos: pobres e empobrecidos.  

 
2. A LITERATURA PÓS-COLONIAL DE GASTÃO CRULS E EUCLIDES DA 

CUNHA 

Conquanto, esse retrato de repressão à emancipação da criatura à condição de pessoa, 
de cidadão e de sujeito é uma realidade ainda no Brasil de hoje, mas já o foi muito mais 
vívido nos lugares em que mais perdurou uma ou outra forma de colonialismo (colonização 
ou neocolonização). Nesse sentido, o interior brasileiro compreendido por Estados do Centro-
Oeste, do Nordeste não litorâneo e do Norte, de certa forma menos atingidos pelo sistema 
colonialista, será visto por Gastão Cruls e Euclides da Cunha como o local que congrega 
lugares cuja realidade difere e diverge da realidade colonial e neocolonial. Nesses lugares, 
pois, predomina um discurso local mais distante dos ditames proferidos pela relação 
colonizador versus colonizado; portanto, descobre-se a presença de um sujeito não articulado 
com o restante da sociedade civil brasileira, posto que longe, interiorizado e, em boa medida, 
incomunicável. Será nesse sujeito, ignorado e indiferente à colonização como se dela não 
tivesse feito parte, que autores como Cruls e o escritor de Os sertões vislumbrarão uma 
nacionalidade genuinamente brasileira. Aliás, como ambos verificaram, “o sertanejo é, antes 
de tudo, um forte” (CUNHA, 2007, p. 146). 
 Tal espírito de subversão da ordem dogmática do entre-séculos XIX-XX comparece, 
pois, também na obra de Gastão Cruls, investindo suas palavras contra a colonização 
deslocada do domínio com presença territorializada, mas recorrente através da 
neocolonização, identificando uma voz que aponta o colonizador e seus colaboradores como 
criminosos: especuladores, oportunistas e aproveitadores da situação na ex-colônia 
territorializada e ainda colônia do ponto de vista econômico e cultural. A propósito, 
criminosos indiferentes aos crimes cometidos e de cujas consequências esteve bem próximo o 
escritor Gastão Cruls, quando viveu e trabalhou, nos anos de 1921 e 19223, como médico 

                                                        
3 Conforme nota da Editora José Olympio à edição da obra Quatro romances, em 1958. 
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sanitarista no Nordeste brasileiro. E ainda mais: os escombros deixados pela fúria e 
indiferença colonialista não ficaram restritos ao Nordeste. Podem ser encontrados em toda 
parte do território nacional, bem como os espíritos que os fomentaram e empreenderam; 
espíritos tais internados na alma de muitas pessoas que, talvez por conta de recalques que 
explicam muitas das patologias mentais, se mostraram e ainda se mostram obcecadas por 
reprimir no (ex)colonizado os ideais de liberdade e de direitos e condições — nunca 
privilegiados nem corporativistas, mas democráticos, — à oportunidade; se é que a palavra 
democracia já não decresceu e gastou-se em seu sentido nobre, tal a enorme incidência de seu 
uso interdito e demagógico. Como exemplo, pois, da usurpação dos direitos do homem, 
relembremos alguns escândalos envolvendo o Governo (que não é só o Poder Executivo) e 
empreiteiras encarregadas de succionar água do rio São Francisco, armazená-la em diques e 
daí distribuí-la nas regiões nordestinas em que a água proveniente das chuvas ou do lençol 
freático é mais escassa. Como pode-se facilmente inferir, a idéia é linda e o projeto lógico, 
mas a realidade disso na prática é o descaso: equipamentos sucateados, dinheiro desperdiçado 
e desviado para alimentar a corrupção e, o que é pior: pessoas frustradas na vaga e fugaz 
esperança de dias melhores.  

Ora, tal como no platô sexual do amor romântico, as plataformas políticas numa 
sociedade neocolonial compõem o mesmo efeito de ilusão percuciente no iludido que, 
iludindo-se a si mesmo, ilude também a outros. Os paradigmas valorizados pelo sujeito 
colonialista neocolonial são estrangeiros, e ele mal se dá conta de sua posição política caótica 
frente o lugar (neo)imperial. Sua atitude limita-se, pois, a imitar, o que implica vir sempre 
atrás, e assim naturalizando uma dependência estúpida.  
 O advento da República em 1889 parece endossar essa perspectiva, já que, 
“contraditoriamente, viera consagrar a vitória da irracionalidade e da incompetência, criando 
uma situação” (SEVCENKO, 1982, p. 82) “onde tudo se deseja inócuo, tudo incaracterístico, 
tudo traçado, tudo prostituído, para fáceis mistificações, para predomínios idiotas e 
momentâneos, mas ferrenhos e desesperadores das verdadeiras almas” (VITOR, 19634, apud 
SEVCENKO5, 1982, p. 87). 

Infelizmente, então, o projeto reformista de conhecimento e modernização do Brasil 
como um todo, empenhado por intelectuais como Tobias Barreto, Euclides da Cunha, 
Augusto dos Anjos, Lima Barreto e Gastão Cruls, esvazia-se ante o crescimento de uma 
República para oportunistas, ociosos e especuladores. Esses homens constatam, 
dramaticamente, que essa não lhes é a República dos sonhos, ao que, ato contíguo, reagem 
desferindo a mesma crítica cortante antes destinada ao Brasil Império, cujos responsáveis pela 
orientação dos destinos da sociedade brasileira ainda repetiam “aquilo que aprenderam nos 
velhos e pobres tempos de Olinda ou São Paulo, se não guarda[va]m alguma relíquia da 
estupidez coimbrã” (BARRETO, 1977, p. 153). Ademais, aqueles filhos das três últimas 
décadas do oitocentos viram-se transformados, “no momento mesmo do triunfo do seu ideal, 
[...] em personagens socialmente inúteis” (SEVCENKO, 1982, p. 86). Com efeito, conforme 
desabafou Farias Brito a propósito, no Brasil 

o homem de espírito, o pensador, o artista é objeto quase de escárnio, por parte dos 
senhores da situação e dos homens de Estado. Um pensador, um artista vale para 
eles menos que uma forte e valente cavalgadura; um poeta menos que uma bonita 
parelha de carro (BRITO apud SEVCENKO, 1982, p. 88). 

                                                        
4 Conforme indicação nas “Notas” de Nicolau Sevcenko (1982, p. 111): VITOR, Nestor. Prosa e poesia. Rio: 
Agir, 1963, p. 83). 
5 Capítulo II: “O Exercício Intelectual como Atitude Política: Os Escritores-cidadãos”. 
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 Aí se comprova, pois, o argumento de que o pessimismo dos decadentistas, 
contemporâneos àquele tempo, em muito se funda num mal-estar compulsivo pelo desencanto 
com a República nos primeiros tempos pós-coloniais, uma vez que esta representara, a 
princípio, a esperança de liberdade e modernidade  de descarrego do fardo colonial. 
Posteriormente, porém, impera a desilusão. Uma tenaz observância desse quadro faz com que 
autores como Gastão Cruls se lancem Brasil adentro fugindo ao pragmatismo subserviente. 
Sobre isso, a palavra, embora longa mas aqui providencial, pertence ao professor, 
antropólogo, médico e poeta prefaciador de A Amazônia que eu vi, Roquette-Pinto: 

Quem quiser resumir em um episódio toda a energia que os brasilianos têm posto na 
conquista da sua terra, não precisa de outro; basta o quadro dos filhotes da raça 
caluniada encurralados nos berços, crescendo por entre feras e pragas, enrijados nos 
perigos entre os quais se desdobra a sua infância. Isto é mais do que a Amazônia que 
Gastão Cruls viu; é a Amazônia que ele nos faz ver, de maneira deliciosa, pelo 
milagre de um bom gosto apurado, sem tropos nem lantejoulas. As coisas que ali 
têm brilho, brilham aqui por si mesmas; as sombras surgem na composição das telas 
com a intensidade que tinham no modelo, sem excessos da palheta do artista, que 
sabe trabalhar as tintas com mão de mestre. Como desmente este livro os 
imprudentes e levianos que imaginam o Brasil progredindo somente à custa da gente 
branca, que eles chamam, errado, ingenuamente, de raça ariana! Como palpita, nas 
páginas fortes, a vibração dos músculos caboclos, no varar das cachoeiras, 
arrastando nos pedrouços ardentes, castigados pelo sol, os madeiros pesados! Como 
vive, neste livro, a alma dos humildes brasilianos que não conhecem fadiga nem 
medo, na hora de cumprir a obrigação! Gastão Cruls serviu, aqui, com sinceridade e 
brilho, à ciência e às letras. Mas deixou também, nesta obra, um depoimento 
desataviado e quase brutal, em favor da gente mestiça que vem desbravando o Brasil 
para que os tais arianos o aproveitem... Vê-se, mais uma vez, que se a terra é áspera, 
 o homem é teimoso e forte (ROQUETTE-PINTO, 1973, p. Xxxvi, grifos do 
autor). 

 Percebe-se não haver dúvidas quanto à relação com Euclides da Cunha em Os sertões. 
Apenas, a aspereza maior não é a da terra; assim como severa não é a terra muitas vezes árida 
dos lugares semi-desérticos do Nordeste, ou ainda a terra tomada pelo vergel imenso e 
selvagem da Amazônia. Áspera, aspérrima é aquela sociedade etnocêntrica que predominou 
no Brasil até a década de oitenta do século XX. Com efeito, a terra nos sertões transmuda “da 
extrema aridez à exuberância extrema”, de vale fértil ao chão estéril, de acordo com a 
intermitência das chuvas (CUNHA, 2007, p. 88)  mas os homens parecem inquebrantáveis 
no zelo de um orgulho implantado que o egoísmo, adormentado pela sensação de poder, 
ignora e justifica. Certamente, pessoas de um caráter muito diferente do caráter do General 
Rondon, caráter este assim perscrutado por Gastão Cruls: 

Que de notas preciosas não há de ter esse homem que há mais de trinta anos vara os 
nossos sertões e ainda tem olhos novos para ver e admirar a natureza! Nada lhe 
passa despercebido ou é indiferente desde que se relacione com as nossas coisas, a 
terra e a gente do Brasil, de que fala sempre com efusão d’alma e atilado espírito de 
observação (CRULS, 1973, p. 9). 

  Analogamente, o arraial de Canudos inscreve um ethos que aparece como a 
fantasmagoria do reagenciamento dos marginalizados. De fato, o crescimento vertiginoso, 
“coalhando as colinas” de taperas, além de “estereografar a feição moral da sociedade ali 
acoutada” (CUNHA, 2007, p. 216) estereografou o vórtice de uma peleja renhida entre o 
governo republicano e a grei revoltosa. Assim, se por um lado Canudos externava a 
“decrepitude da[quela] raça” (CUNHA, 2007, p. 217), de outro a Tróia nordestina soergue-se 
uma 
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cidadela-armadilha que tira forças de sua fragilidade, que ameaça ruir e arrastar o 
inimigo em sua derrocada, periculosidade do ‘fragílimo’. No deserto de Os sertões, a 
antevisão das favelas que viriam; ou melhor, das visões (versões) mais frequentes 
que as cercam (GÁRATE, 2001, p. 88).  

 De fato, e como se vê acontecer nos dias de hoje: descendo os morros, escalando as 
valas, avançando monolítica e multidunalmente da periferia para o centro, as “urbs 
monstruosas” (CUNHA, 2007, p. 216) reclamam ser. Não obstante, Canudos reproduziu o 
retrato vivo do colonizado, abrindo-se-lhe como o último reduto na Terra, mas como o lugar 
em que esse sujeito poderia ser ele mesmo, ainda que segundo Antônio Conselheiro, líder 

que abria aos desventurados os celeiros fartos pelas esmolas e produtos do trabalho 
comum. Compreendia que aquela massa, na aparência inútil, era o cerne vigoroso do 
arraial. Formavam-na os eleitos, felizes por terem aos ombros os frangalhos 
imundos, esfiapados sambenitos de uma penitência que lhes fora a própria vida; bem 
aventurados porque o passo trôpego, remorado pelas muletas e pelas anquiloses, lhes 
era a celeridade máxima, no avançar para a felicidade eterna (CUNHA, 2007, p. 
227).  

 Sim, pois que destinados a ser a escória do mundo, os pobres, iletrados e doentes 
produzidos pelo Brasil-colônia, pelo Brasil-Império e ainda pela Primeira República não 
poderiam esperar a realização da própria existência na terra que os submetia a um Estado 
segregacionista e os renegava como parte da Nação. Nesse sentido, o ajuntamento de Canudos 
reflete um movimento de dentro para fora, uma vontade de libertação do jugo e do 
desassujeitamento. Ante às humilhações sofridas dia após dia pelo outro seu semelhante 
civilizado, a opção foi a de internalizar-se em si mesmo, levantando num canto de uma terra 
em que os homens nada lhes ofereciam de gentil uma espécie de acampamento da barbárie. 
Com efeito, uma barbárie como resposta às barbaridades praticadas, como se nada fossem, 
por uma sociedade marcada pela desfaçatez das minorias. Compreende-se, pois, que os 
mandatários na sociedade republicana ainda conservavam o “mesmo olhar [dos primeiros 
colonizadores] que tudo deformava” (CRULS, 1976, p. 97).  
 Assim, ainda que passados cerca de 400 anos do descobrimento do Brasil, a 
ramificação biológica originária de troncos genéticos indígenas ou africanos era severamente 
rejeitada  mesmo que ela trouxesse a consangüinidade do homem branco. “Sim, [pois] não 
era possível que o homem habitante dessas selvas fosse em tudo igual aos outros homens” 
(CRULS, 1976, p. 97). Destarte, as selvas que foram cenário na descoberta das Américas pelo 
europeu, aqui animam-se e investem-se do caráter monstrificante e horrificante que quiseram 

imputar aos habitantes das matas americanas. Agora, é aquela casta de mandatários  
herança colonial do colonizador imperial, quem protagoniza o monstro, o tirano, o usurpador, 
enfim, o colonialista na sociedade neocolonial. 
 Nesses termos, Fanon é preciso: 

Ao mesmo tempo, a miséria do povo, o enriquecimento desordenado da casta 
burguesa, seu desprezo ostensivo pelo resto da nação vão endurecer as reflexões e as 
atitudes. Mas as ameaças que despontam vão provocar o revigoramento da 
autoridade e o aparecimento da ditadura (FANON, 1979, p. 138). 

 Continua, pois, uma guerra étnica em curso, e tal decorre de forma dissimulada. Essa 
casta, conforme referida por Fanon, incorporou a idiopatia histórica da superioridade racial. 
Nesse sentido, as considerações de Euclides da Cunha ainda são esclarecedoras: 

Não temos unidade de raça. Não a teremos, talvez, nunca. Predestinamo-nos à 
formação de uma raça histórica em futuro remoto, se o permitir dilatado tempo de 
vida nacional autônoma. Invertemos, sob este aspecto, a ordem natural dos fatos. A 
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nossa evolução biológica reclama a garantia da evolução social. Estamos 
condenados à civilização. Ou progredimos ou desaparecemos. A afirmativa é segura. 
Não a sugere apenas essa [aquela] heterogeneidade de elementos ancestrais. 
Reforça-a outro elemento igualmente ponderável: um meio físico amplíssimo e 
variável, completado pelo variar de situações históricas que dele em grande parte 
decorreram (2007, p. 104).  

Como então constatou o escritor d’Os sertões, a gente brasileira estava, já adentrando 
o século XX, ainda em formação. Trata-se, pois, da verificação de um atraso etnológico 
paralelo ao atraso social desvelado por Euclides da Cunha através dos contrapontos que 
assinalou, tendo em vista, possivelmente em revista, a sua origem e formação litorâneas 
anversas às origens étnicas e à cultura dos sertões, mais propriamente do interior do Brasil. A 
esse respeito, pense-se, por exemplo, que a miscigenação do litoral brasileiro ocorreu à 
medida que a industrialização retardatária e incipiente no Brasil foi se ampliando. Mais 
especificamente, ainda, entenda-se por litoral, aqui, o eixo Rio-São Paulo  formado pelas 
cidades homônimas que disputavam entre si o status de poder na sociedade republicana. 
Como sabemos, a sociedade do Engenho situada no litoral nordestino, que se formou no 
período do Brasil-colônia, quedou tardia no início do século XIX. Isso  fez, entretanto, com 
que o Nordeste perdesse representatividade no cenário nacional para a economia cafeeira 
impulsionada pelo governo imperial (sediado no Rio de Janeiro) e por São Paulo.  
 Repete-se, conquanto, uma vez mais, o ciclo da monocultura colonial até o advento da 
indústria no século XX. Mas ainda aí o Brasil distanciará os sujeitos étnicos na formação da 
sociedade nacional, uma vez que também a indústria, apesar da Lei Áurea, não se orientou por 
um modelo trabalhista que não o familiar escravismo. Isso explica, aliás, porque a indústria 
brasileira não investiu na formação tecnológica dos seus trabalhadores nem em tecnologia 
industrial, permanecendo a sua maioria uma indústria mecânica e braçal até a década de 
oitenta do século XX, às expensas das tecnologias eletrônica e robótica já realidades no 
mundo desenvolvido. Tal situacionalidade, inclusive, corroborava uma estrutura neocolonial 
pelo que a novicolônia não conseguiria produzir tecnologias, apenas fabricar produtos 
essenciais como chapéus, botas, utensílios agrícolas e coisas do gênero. Claro que havia 
exemplos escapes dessa situação ultrajante, mas eles representavam muito pouco ou quase 
nada diante da imensidão do território nacional brasileiro e da multidão de iletrados que, à 
excessão de poucos, formava a nação. Embora essa inferência notifique mormente os anos da 
parentela de cem anos atrás, muito dos problemas sociais, do atraso e dos limites quanto ao 
desenvolvimento econômico são desde lá decorrentes. De fato, o ideal de homogeneização 
étnica da sociedade brasileira, assimilado e adstrito pela burguesia nacional em si mesma, 
tornou índios, negros e mestiços uma gente, para não se dizer de última, de segunda classe, 
como a propósito poder-se-ia observar nos trens da FEPASA (Ferrovias Paulista Sociedade 
Anônima) até num tempo não muito distante de nós. Considerando, pois, essa situação, 
Gastão Cruls, tendo como referência a sua cidade natal, lamentou recordando Alfred Wallace: 

Este naturalista, que muito viajou pela Amazônia e pôde privar com tribos ainda 
poupadas ao corrompente contato com o civilizado, assim se manifestou acerca dos 
nossos aborígines: “Suas figuras são soberbas e diante das mais perfeitas estátuas eu 
nunca senti prazer igual ao que encontrava admirando esses modelos vivos da beleza 
a que podem atingir as formas humanas”6. Deste e de outros conceitos que para aqui 
não seria difícil trasladar, vem-nos o justificado pesar de que toda essa gente não 
houvesse sido melhor aproveitada na formação da nossa nacionalidade. 

                                                        
6 Conforme Cruls, o que foi possível verificar junto à Biblioteca do ilustre membro da Academia Brasileira de 
Letras, Sr. José Mindlin, quando ainda eu finalizava o Mestrado, tais dizeres de Alfred Wallace comparecem nas 
Travels on the Amazon and Rio Negro. Londres, 1895. 
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Infelizmente, não pensavam assim os colonizadores, afervorados no extermínio do 
nativo, que lhes era entrave à posse rápida e total da terra. Agiam deste modo para 
depois recorrer ao tráfego dos negros... [...] É por isso tudo que não tenho aplausos 
bastantes para o gesto do General [Rondon], a zelar continuamente pelos poucos 
silvícolas que nos restam e esforçando-se junto de cada governo estadual, para que 
aos mesmos seja garantida a posse das terras em que vivem (CRULS, 1973, p. 88, 
grifos acrescentados). 

 Naturalmente, não só os índios foram marginalizados no processo de formação da 
nacionalidade brasileira, como também os negros e aqueles frutos da intramiscigenação de 
brancos, negros e índios. Antônio Conselheiro foi, pois, um  líder que conseguiu mostrar tal 
marginalização à turba que o seguia. Mais que isso: conseguiu reunir excluídos e fazê-los 
verem por si mesmos o que o Estado os tornara ao longo da existência: uma gente a quem se 
negava o desenvolvimento intelectual, e por conseguinte cultural, o desenvolvimento 
econômico, e por acarretamento o social, e assim a representatividade política e a existência 
histórica. Em Canudos, essa gente ignorada, estigmatizada e condenada à menoridade da 
pessoa colonizada, decidiu vingar-se de um Estado colonialista que a oprimiu, deformou e 
desfigurou às raias do desejado aniquilamento. Com efeito,  

ao colonialismo não basta encerrar o povo em suas malhas, esvaziar o cérebro 
colonizado de toda forma e todo conteúdo. Por uma espécie de perversão da lógica, 
ele se orienta para o passado do povo oprimido, deforma-o, desfigura-o, aniquila-o 
(FANON, 1979, p. 175). 

 Ora, com a independência política do Brasil vimos contruir-se dois territórios distintos 
internamente: um destinado à burguesia industrial e comercial emergente, aos aristocratas e 
políticos que mantiveram o outro Brasil  de campônios e proletários  enregelhado para 
massa de manobra em favor daqueloutro. De fato, os jagunços que fundaram Canudos, tal 
como os cangaçeiros de Lampião aparecidos depois, sucedem pois os roceiros e 
desempregados das cidades, tipos então desconstruídos e demonizados, tornados inúteis, 
miseráveis e perigosos segundo a pecha que lhes pregou, através de uma mídia tendenciosa 
que arrastava consigo a opinião pública, a classe dirigente em seu orgulho ferido. Deveras, 
tanto Antônio Conselheiro quanto Lampião impuseram ao Governo brasileiro humilhações 
significativas durante os combates. Outrossim, ainda é Euclides da Cunha quem melhor relata 
o que neste parágrafo está posto. Vejamos: 

Insulado no espaço e no tempo, o jagunço, um anacronismo étnico, só podia fazer o 
que fez  bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, depois de o enjeitar cerca 
de três séculos, procurava levá-lo para os deslumbramentos da nossa idade dentro de 
um quadrado de baionetas, mostrando-lhe o brilho da civilização através do clarão 
de descargas [de chumbo]. Reagiu. Era natural. O que surpreende é a surpresa 
originada por tal fato. Canudos era uma tapera miserável, fora dos nossos mapas, 
perdida no deserto, aparecendo, indecifrável, como uma página truncada e sem 
número das nossas tradições. Só sugeria um conceito  e é que, assim como os 
estratos geológicos não raro se perturbam, invertidos, sotopondo-se uma formação 
moderna a uma formação antiga, a estratificação moral dos povos por sua vez 
também se baralha, e se inverte, e ondula riçada de sinclinais abruptas, estalando em 
flauts7, por onde rompem velhos estádios há muito percorridos. [...] Sob tal aspecto 
era, antes de tudo, um ensinamento e poderia ter despertado uma grande curiosidade. 
A mesma curiosidade do arqueólogo ao deparar as palafitas de uma aldeia lacustre, 
junto a uma cidade industrial da Suiça... Entre nós, de um modo geral, despertou 
rancores. Não vimos o traço superior do acontecimento. Aquele afloramento 

                                                        
7 De acordo com o autor em nota: do inglês, “lâminas folheadas”. 
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originalíssimo do passado, patenteando todas as falhas da nossa evolução, era um  
belo ensejo para estudarmo-las, corrigirmo-las ou anularmo-las. Não entendemos a 
lição eloqüente (CUNHA, 2007, p. 379-380, grifos acrescentados). 

De fato, “n’Os sertões, as instituições republicanas da capital atua[r]am de maneira 
não menos impulsiva e ‘primitiva’ que seus supostos oponentes: ‘os Governadores de estado, 
os Congressos, as corporações municipais, continuaram vibrantes no anelo de formidável 
vingança’” (GÁRATE, 2001, p. 78). Não obstante, as comitivas de andarilhos  gente 
maltrapilha que perimbolava maltratada Brasil afora, cujo retrato ainda pode ser visto por toda 
parte nas famílias que criam seus filhos a céu aberto e apenas por sob as pontes de estradas e 
viadutos, repetindo uma situação em que a alternativa oferecida pelo Estado a muitos 
brasileiros ainda inocentes é a de esmolar e auto-imolar a dignidade que deveria ser comum a 
toda gente  reafirmam uma vez mais o disparate de uma burguesia de fachada 
envergonhada do conterrâneo por ela mesma expropriado, quando se põe, auto-idealizando-se, 
ao nível da cultura européia e da soberba estadunidense, igualmente idealizadas lá e aqui. 

 Escandalosamente, essa burguesia não queria pensar que seus antecessores 
colonialistas bem sabiam da vileza de tão baixo golpe e deslealdade para com os des-herdados 
no lugar (neo)colonial. Aliás, talvez isso explique porque por alguns o Brasil fosse visto com 
um certo asco e desdém. Pois, sim. Incutiram nas pessoas de todo mundo o suposto mito 
indígena segundo o qual os nascidos com defeito eram sumariamente mortos. A despeito de 
tal imaginário, entanto, é factível que tal fora, onde ainda não é, a atitude de pessoas 
representantes de uma ordem política centralizadora, regida pelo sistema da hereditariedade, 
no que então extremamente discriminatório, preconceituoso e excludente. 
 Nesse sistema, as pessoas impedidas de serem pessoas são ajuntadas como fichas de 
jogo e assim lançadas ao azar: o azar da fome, das doenças, da insignificância social, por fim, 
à sorte da morte. Dessarte, hauridos “os caudais de ouro e prata [que] por muito tempo 
escorreram do Novo Mundo para as arcas européias” (CRULS, 1973, p. 115, grifo 
acrescentado), os mocambeiros do Brasil não tinham por que se aviarem: não havia mais 
trabalho nas minas nem nos cafezais; nestes, ao longo das três primeiras décadas do século 
XX, a mão-de-obra negra e mestiça fora substituída por trabalhadores imigrantes  italianos 
em sua maioria, aos quais foram concedidas formas privilegiadas de participação na cultura 
cafeeira. Os ex-escravos não eram agora homens, mulheres e crianças livres? Pois que 
morressem à mingua parece ter-lhes sido o destino afiançado. 
 Pois, bem, sabemos o que se passou: alguns dentre a massa de excluídos encontrou 
acolhida junto aos usineiros do Nordeste, tornando-se-lhes curral eleitoral; outros apinharam 
os subúrdios de cidades como Rio de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte e Salvador  
vivendo de trabalhos pouco rentáveis, quando não empurrados, por força do desejo de 
sobrevivência, para os préstimos famigerados; e uns internaram-se embrenhados pelas zonas 
das regiões Norte e Centro-Oeste, parcamente habitadas à época. O certo é que os resultados 
da intensa migração interna, ocorrida no Brasil durante todo o século XX, ainda não podem 
ser satisfatoriamente apurados. Tampouco podem ser pensadas soluções definitivas que 
coloquem os marginalizados em condições de igualdade na disputa das oportunidades de 
educação, trabalho, promoção e bem-estar social.  Mas voltemos, conquanto, ao primeiro 
vintênio do século XX, quando o alto Centro-Oeste e o Norte do Brasil começavam a ser 
desvelados para os brasileiros. Conforme o testemunho de Gastão Cruls, datado de 1942 em 
prefácio do autor à sua Hiléia Amazônica (1944), “mesmo hoje [1942] não será raro 
encontrar, às margens do Rio Negro, quem verse com desembaraço a língua-geral [o 
nheengatu] e dela se utilize no convívio doméstico” (CRULS, 1976, p. 262). Cruls aí se refere 
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à importância que o nheengatu  língua-geral indígena para o tronco tupi-guarani, teve para 
os habitantes da região Norte. De fato, como relata Cruls, o nheengatu era a língua na qual se 
comunicavam as pessoas que por algum motivo acabaram se estabelecendo na região. Para 
tanto, cita, relembrando Wallace em meados do século XIX, dois exemplos curiosos:  

O caso de um francês que, residindo havia vinte anos no Solimões, só conversava 
com a mulher e os filhos em nheengatu, cuja prática já lhe era mais fácil do que a do 
português e mesmo da própria língua materna. É também do mesmo autor a 
observação de que crianças, filhas de portugueses, não sabiam se expressar de outra 
maneira (CRULS, 1976, p. 262). 

 Note-se, aí, que, diferentemente da filomorfia obcecada pelo Dr. Hartmann na 
Amazônia misteriosa (1925) de Gastão Cruls, a adoção da língua dá-se natural, voluntária e 
absolutamente coerente do ponto de vista pragmático. Com efeito, situando a práxis 
linguística no contexto sócio-comunicativo, nada é mais apropriado que o alóctone se 
expresse na língua do autóctone. A partir, pois, do interacionismo entre ambos, tendo em vista 
a compatibilização verbal, o redimensionamento da língua acontecerá procedente e concorde 
com a isotopia do espaço. De certa forma, e (re)tornando para os dias de hoje, é essa a 
topografia do poligenismo no Brasil, no que destacam-se a fala cantada dos sulistas, os 
dialetos arcaicos e os regionalistas do Sudeste e do Nordeste, bem como a miscelânea 
linguística proveniente da confluência no Norte entre troncos indígenas e intervenientes de 
todas as outras partes do Brasil. 
 Infelizmente, a despeito de hoje o Brasil parecer uma nação mais compacta, estará, 
ainda por tempo de impossível determinação agora, às voltas com os erros decorrentes de 
políticas exclusivistas e equivocadas do passado e do presente. De fato, também entre os 
brasileiros disseminou-se o dito espanhol a respeito dos indígenas escravizados, justificando-
lhes o escravismo:  “Non son gentes, señor, son animales”. Era esta, pois, uma frase 
repetidamente pronunciada por “plantadores em relação aos índios a seu serviço”, conforme 
relata Cruls parafraseando “um escritor moderno8” que igualmente “impressionou-se” com tal 
frase quando “percorrendo o México e o Peru” (CRULS, 1976, p. 270). No caso brasileiro, o 
torçimento de gente a bicho se estendeu por estereotipia a qualquer que tivesse um traço 
estigmatizado. E os estigmatizados o foram, se ainda não são, os índios e os negros. 
 À entrada do século XX, pois, os excluídos estrebuchavam aos estertores compelidos 
pela profusão de intempéries e desgraças a que a maioria do povo brasileiro estava e ainda 
estaria destinada, uma vez coagida a ser ninguém por aqueles que a despersonalizava através 
da depreciação da pele, da linguagem, dos modos e costumes.  
 Mas o Brasil é o quinto maior país do mundo em extensão territorial. Considerando 
ademais que a sua população na virada do século XIX para o XX era algo em torno de 
dezessete (17) milhões, e que a maioria estava concentrada na faixa litorânea, vê-se logo que 
o interior de todo o Brasil era raramente habitado. Com propriedade, portanto, Gastão Cruls 
sentia-se indignado quando ouvia, aqui e ali, que “os índios pouco pesaram na formação da 
nossa nacionalidade. Isso, na boca de gente culta, chega a ser quase uma boutade9” (CRULS, 
1976, p. 273), afirma. Tal assertiva não se dera por fruto de um entendimento ou desejo 
pessoais,  e sim a partir de leituras como a de Casa Grande e Senzala: 

Respondendo a todos, e de uma maneira irrefutável, aí esta o capítulo segundo de 
Casa Grande e Senzala, em que Gilberto Freire, com exaustiva documentação e a 

                                                        
8 Não foi possível confirmar, mas, provavelmente, trata-se de Luís Pericot y Garcia, que publicou em Barcelona, 
no ano de 1936, o livro América indígena, constante, à página 279, nas referências para o capítulo 
“Considerações Gerais” de Hiléia Amazônica.  
9 Do francês: bizarria. 
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sua aguda visão dos problemas que nos dizem respeito, põe em evidência o papel 
preponderante que teve o índígena, em vários “complexos característicos da 
moderna cultura brasileira”. E essa influência do ameríndio é tanto maior e mais 
profunda quanto mais nos aproximamos do extremo norte do país. Aí, 
principalmente na Hiléia, por toda parte se sente a presença do índio, aquele mesmo 
índio que foi guia prestante aos seus primeiros desbravadores e sem o auxílio do 
qual talvez não nos tivessem cabido a posse e o domínio do imenso vale (CRULS, 
1976, p. 276, grifos acrescentados).  

 Com efeito, tais sinais não escapam a qualquer um que visite hoje as paragens do 
Norte e mesmo do Centro-Oeste brasileiros. Apenas, há também que se notar a forte presença 
dos traços afros e do branco-mestiço  os quais compõem, ao lado do descendente e mestiço 
indígenas, o grande grupo étnico-heterogêneo daquelas regiões. Destarte, a heterogeneidade é 
uma característica do Brasil desde a época historicamente colonial. Por conseguinte, as 
imigrações européias e asiáticas ocorridas durante e mais intensas até a década de 60 do 
século XX, corroboram a supracitada particularidade. A propósito, essas imigrações foram 
decisivas na ocupação dos campos das regiões Sul e Sudeste. Além disso, as migrações 
internas em direção ao Centro-Oeste, Norte e São Paulo vêm, desde inícios do século XX, 
mudando a etnografia e a demografia brasileiras. São Paulo, por exemplo, saltou de pouco 
mais de 230.000 (mil) pessoas em 1900 para cerca de 10.000.000 (milhões) no ano 2000, 
tornando-se a cidade que congrega todas as correntes étnicas responsáveis pela nacionalidade  
brasileira e a mestiçagem decorrente dos cruzamentos cada vez mais plurais e complexos. 
  
3. CONCLUSÃO 

Há que se pensar, então, que, Gastão Cruls em A Amazônia que eu vi e Hiléia 
amazônica e Euclides da Cunha n’Os sertões perceberam e anteciparam esses movimentos e 
desdobramentos hereditários no curso da formação da nacionalidade ou da natividade do 
Brasil. Tais fenômenos sucederam-se, pois, rápida e inexoravelmente, compondo hoje uma 
população próxima dos 200.000.000 (milhões) de habitantes. A animação desse quadro, 
contudo, longe está de reproduzir a belle époque européia do entre-séculos XIX-XX, bem 
como de traduzir, sem extremada compulsão, os ditos anos dourados da economia brasileira 
 não por acaso compreendidos num período político de vinte e um anos vigido pela ditadura 
militar (1964-1984). À medida que a população brasileira crescia, cresciam também as 
diferenças sociais aumentando a distância entre pobres e ricos, iletrados e esclarecidos e, o 
que é pior, ampliava-se o contingente de pobres e iletrados enquanto mantinha-se quase que 
inalterada a frisa de ricos e esclarecidos. 
 De fato,  

vivendo quatrocentos anos no litoral vastíssimo, em que palejam reflexos da vida 
civilizada, tivemos de improviso, como herança inesperada, a República. 
Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais modernos deixando na 
penumbra secular em que jazem, no âmago do país, um terço da nossa gente. 
Iludidos por uma civilização de empréstimo; respigando, em faina cega de copistas, 
tudo o que de melhor existe nos códigos orgânicos de outras nações, tornamos, 
revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com as exigências da nossa 
própria nacionalidade, mais fundo o contraste entre o nosso modo de viver e o 
daqueles rudes patrícios mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da 
Europa. Porque não no-los separa um mar, separam-no-los três séculos... (CUNHA, 
2007, p. 236). 

 Estas linhas de Euclides da Cunha sintetizam a razão de ser de Canudos. Nelas, vemos 
o filme da colonização passando e reprisando-se na República. Com efeito, diante da 
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“atmosfera de instabilidade e indefinição que envolveu todo o período de decadência do 
Império e consolidação da República” (SEVCENKO, 1982, p. 85), a comunidade de Canudos 
representou uma revolta contra a República nascente, uma vez que esta continuava a política 
etnocêntrica tornada tradição no Brasil. Ocorre, entretanto, tratar-se de uma revolta baseada 
nas prédicas também dogmáticas de Antônio Conselheiro, posto que paráfrases da ideologia 
eclesiástica, conforme transcreve Euclides da Cunha (2007) nas páginas 238 e 239 de Os 
sertões. Nesses termos, e de acordo com Miriam V. Gárate (2001, p. 169), o discurso 
euclidiano em Os sertões compõe uma narrativa de uma terra e um povo destruídos em “pleno 
processo de formação”, uma vez que à alienação seguir-se-ia, naturalmente, o esclarecimento 
e o progresso. 
 Não obstante, destruída a comunidade de Canudos, outras tantas nasceram, cresceram 
e se desenvolveram no interior do Brasil, originando o atual mapa político do país. E, ao 
longo do período em que tais comunidades vinham em formação, muito contribuiu o índio 

que nada tem de falso e desconfiado, bronco e canhestro, arredio e taciturno, mas é 
antes leal e prestimoso, inteligente e hábil, comunicativo e afável, repartindo com os 
que lhe são caros, sentimentos de afeto e atenção. Nada do silvícola que abandona os 
velhos e apressa a morte dos doentes (CRULS, 1976, p. 275). 

 Enfim, índios, brancos e negros convergiram para a formação de uma nova etnia, mas 
nunca de uma sub-raça comparada, conforme as palavras de Araripe Júnior, aos “cypaios da 
Índia e [...] fellahs do Egito, povos [também preconceituosamente tidos por] incapazes de 
compreender a civilização, e, portanto, carecedores não só da tutela econômica, mas também 
da escola” (apud SEVCENKO, 1982, p. 89, grifos acrescentados). 

 Os brasileiros podem, portanto, construir um futuro político, econômico e cultural 
caracterizadores de uma unidade nacional, desde que sua sociedade se disponha para “uma 
luta de todos os instantes contra as formas novas do colonialismo [...]” (FANON, 1979, p. 
196). 
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